年下半年开始，他一个人生活在南方的一个小城里。
离家并未千万里，却似一个人颠沛流离。
在多数人眼中看来，他幽默有趣，笑容可掬。
喜欢神经质地消费购物，暴饮暴食。
喜爱夜生活，耳膜永远不会偃旗息鼓。
他不让周遭安静下来。安静是太过窘迫的情绪。一杯接一杯地喝咖啡，神经需要刺激却不敢让胃太受刺激。
深夜的电话中，他对着大洋彼岸的朋友聊到手机没电。一个人在外面不容易，要好好照顾自己。
经过一些事之后，才知道电影里煽情桥段的苍白无力。
原谅一些事之后，才明白任何欺瞒都无所畏惧。
在寝室里翻出好多速溶咖啡。虽然一直不太喜欢速溶咖啡。
食堂里几乎都能背出的菜名，每次只吃两三口，但会把汤喝光光。热热的很舒服。打扫卫生，把地面上的头发一根根拣干净。一直改不掉的偏执狂。
电影，书本，抑或是他人生活的纷扰动荡。做一个隔岸观火的看客。体会剧中人事的跌宕情感，却并不陷落。似乎都与自己有染，其实全然无关。
所谓情感，就好像一个人因为好奇点的一杯泡沫啤酒。
尝到潦草的泡沫觉得口感不好，也可以微笑买单，换一家店品尝。遗弃的那些，与自己无关，且不会心疼。生活的投入度，其实可以自己选择。
究竟是什么在维系着恋人的关系？他时常改变自己的想法。虽然还是一个人。
是爱情？所谓变化无常的美丽，也有着寂寂幻灭时的恐惧。
是金钱？懂得爱自己，才能有施给他人福祉的能力和运气。
是感觉？恋着他的体味她的香气。
是甘心。好或不好，从此心甘情愿认定一人，不离不弃。
因为莫名的节日，人们总是会找借口聚会狂欢。也许已经不再适合这样的生活。每一次末了都会了无生趣。一群无趣的人，在这个日子，像走马灯似的辗转各地。给自己制定一个实际的时间表。包括工作、娱乐、睡眠。
工作很简单，感觉自己还算幸运。纵然身无长物，还是有一些特质能打动人。
那些因为生计而必需忍受的厌恶，一刻不会尝试。即便这样，还是常常会被懒惰支使，消极怠工。喜欢的娱乐很无趣。阅读，电影，音乐，偶尔打球。
喧腾的集体活动，曾经喜爱，却发现无法填补心灵漏洞。否则，余兴回味该是甘甜，而不是感觉虚度。
整理出购买许久但尚未拆封的影碟。会在一个人的深夜，自己消遣。
床头堆积的厚厚书本，给浮躁生活降低温度，接近自己本质。很久没有充足睡眠。经常捧着书本开着灯，直到昏沉睡着。
有些时间挥霍无度。不如留给睡眠和家人。
留给自己，做事，享受真正喜爱的东西。
城市终于开始她沉闷的雨季。潮湿，绵延，昏暗。天地和街景，都在一幅陈旧的颜色中。仿佛一条白色的看不到尽头的木棉道。沸沸扬扬，喧腾热闹。
这个晚上。
有人酣畅淋漓；有人安然入睡；有人哭了笑了一场；有人在雨中热吻；有人遗忘了宿醉了；有人还在加班。
残留的从前，没有终点的想念，走过的那条街，模糊的视线，时过境迁。
搁浅的梦想，未完成的心愿。
电影一样流过眼前。
时间的痕迹，会怎样地蔓延过一个人的躯体。要智慧，要历练，要狡猾，要富有，要威风，要囤积。时间就像一个货品齐全的大型超市。自行挑拣，没有导购员的烦扰，却往往粗心地错过很多好东西。
挑选你的值得来等价交换，偶尔会有不值钱的小小赠品。
卖出去却永远不退货，不换货，售后服务差得可以。
那些漫长的余下的时间里，你还有什么值钱的物品可以交换心仪的曲别针。又还有多少囤积在身边的废品，将用来偿还终此一生的悔意。
去过一些地方
读过一些书
爱过一些人
忘记一些事
如此而已。